Александр НЕПОМНЯЩИЙ: "А за стеной, в два шага - вольные кони..."Публикация 16.02.2018 | K1NEWS.RU
Рок-музыканту, поэту Александру НЕПОМНЯЩЕМУ сегодня, 16 февраля, исполнилось бы 50. Уроженец Коврова, выпускник Ивановского госуниверситета, Александр Непомнящий стал в 90-е знаковой фигурой отечественного андеграунда. На его песнях выросло не одно поколение русских мальчиков и девочек. Той молодёжи, на которую может опереться страна. Хочет ли - другой вопрос...
...Когда-то, в далеком уже 93-м, я взяла у него первое в его жизни интервью для СМИ – оно получилось концептуальным и жёстким из-за жёсткости изложенной в нём позиции: «Человека должно бить, бить щедро и отчаянно» (почти по Летову), чтоб не забывал в себе божеское. В память о талантливом человеке - и в подтверждение истины о том, что рукописи не горят, - воспроизводим сегодня интервью 25-летней давности, опубликованное в "Рабочем крае" 22 мая 1993 года. (К слову, газеты в привычном её понимании больше нет, так что читателей отсылаем исключительно в газетный фонд научной библиотеки). Данный репринтный вариант выходит в свет благодаря энтузиазму ивановца Константина Шаронина, вручную набравшего текст интервью, сидя в газетном фонде Ивановской научной библиотеки. Итак... - Что для тебя явилось стимулом к творчеству? - Писать начинаешь, когда просто деваться некуда. - То есть стихи твои – путь к свободе? Ты ощущаешь себя свободным человеком? - Я пытаюсь... Хотя в этом мире такого просто не бывает. Везде «разумная необходимость», хоть людьми придуманная, хоть – Богом. Предельчики поставлены. Главное условие свободы – одиночество, а здесь настоящего одиночества найти невозможно. Социум, муравейничек – он просто на то и рассчитан, чтобы приводить к общему знаменателю, а то и давить. Автобусы, общежития, забитые улицы – всё и вся в твою душу лезет. Чтобы не видеть этого давления, нужна Вечность. А Вечности нам никто не давал. Общество, без сомнения, враждебно сущности человека. Муравей никогда не захочет остаться один. В настоящем одиночестве вокруг могут быть два-три человека. Я называю это Тёплый Круг. Но это не общество, наоборот – возможность укрыться. Истинная свобода – одиночество. - А в творчестве оно возможно? - Оно недостижимо. Творчество – не освобождение, а просто кривая, к нему рвущаяся. Хотя, наверное, в нём много от осадка, от ненависти к тому, что никогда не даёт его достигнуть. - Ненависть – это да... - Сашка Башлачёв говорил, что ненависть – просто больная любовь. Этим она от злобы и отличается. Достоевский говорил, что человечество любить проще, чем своих ближних. Да наоборот! Рядом – именно человек. Он прекрасен, как и мир. Слабости, несоответствия индивидуальностей – прощаются. Главное – есть целое. А когда человек (для меня, наблюдателя) – часть толпы в магазине, общественная единица, когда он обращается ко мне не как ближний, а как вахтёр, продавец, милиционер – он просто серое пятно, причём пятно, незаконно давящее, всегда враждебное. Тёплый Круг – дальше ненависть. - У тебя есть такой круг? Ты ощущаешь его? - Да. Он достаточно неустойчив, его постоянно приходится залатывать, на что уходит много сил и энергии, но он есть. - Это твои друзья, или просто люди, которым нужны твои песни? - Наверное, друзья. Может быть, эти люди принимают (а не просто понимают) близкую мне систему ценностей, моё Святое и – мусор. Для меня это те, кто по нашу сторону флойдовской «Стены». - В твоих вещах часто встречается библейская символика. Ты веришь в Бога? Что для тебя Бог? - Вера, скорее даже надежда, что существует какое-то другое пространство и время, где мир устроен разумно. Бесполезно здесь искать смысл, а тем паче – какую-то гармонию. Но где-то, не в нашем третье-четвертом измерении, может быть, то, что мы делаем, имеет какой-то смысл. Но это не вера, это только надежда. Отношения с Богом? Не рабские. Если я верю, то и доверяю. Зачем жаловаться на то, что он и так знает? Молитва – унижение Бога, потому что это недоверие к Творцу. И если я в какой-то момент честно скажу, что здесь всё не так, это будет не богохульство, а просто правда. Если Бог есть, мы не рабы, а дети его. На самом деле только категории трансцендентного порядка дают возможность почувствовать, что здесь правда, а что – от лукавого. Любая мораль, предписанная людьми, никого не удержит, а если удержит, то это компромисс с собой. Но что-то есть внутри нелогично доброе, формулами необъяснимое, что приходит откровениями в пустой комнате. Это и есть та самая надежда, высокомерно обзываемая верой, что если всё это до сих пор не превратилось в Ничто, значит это зачем-то нужно. И то, что когда котёнок на руках мурлычет – это счастье, а когда под колёсами лежит – беда твоя, не объяснит ни мораль, ни законы, вообще никто. Это поймешь ты сам. - Как ты оцениваешь состояние искусства на сегодня? - Искусство сейчас существует в мире, которому оно почти не нужно. «Власть толпы» предполагает соответствующую культуру. Слово общества определяет его величество Среднестатистический Обыватель. С положенными ему конфетками массовой культуры, попроще да повкуснее. А искусство тем и отличалось всегда, что это кушанье для людей, а не составных элементов, теряющих постепенно облик человеческий. Художнику остаётся или кормить быдло, или прятаться в принципиальный элитаризм. Искусство раскололось. Каждому своё. Русская акустическая традиция, которой я следую, - попытка остаться на изначальной простоте и честности между двумя поездами, один из которых торопится в страну богатых, что плачут, а другой – из неё удирает. Положение шаткое, поэтому сползает на имидж юродивости, колокольчиков башлачевских. Юродивому всё равно, о чём хочется слышать толпе, а что – никак не переваривается. Это – его защита. - Чего ты больше всего боишься в жизни? - Боюсь, во-первых, что не догоню «коней беспредела». Беспредельность – единственный способ что-то понять и сказать. Иначе – скучно, да никто и не поверит. Боюсь, что потеряется это, потому что оно приходит иногда, а потом уходит надолго. Но самое главное для меня – сохранить Круг, чтобы не потерялись в одиночестве сумасшедшие и беспредельные Шварц из Калуги, Дима Поникаров из Александрова, «Алоэ» из Северодонецка. Что-то поделило мир на «мы» и «они» (может быть, «вы»). «Их» много, много. Они делают вид, что слушают, иногда слышат, но ничего и никогда их не изменит. Им всегда страшно за будущее, хотя и будущее и прошлое придумали люди. Есть только Настоящее, его не спланируешь, не отложишь на потом. Его можно только слышать, видеть, пить – Здесь и Сейчас. А им Бог не дал. У них всё будет в норме. Они построят надёжные дома, вырастят себе подобных, потом умрут, удивляясь зачем жили. А мы останемся, если не потеряемся среди них, глухих и отвернувшихся. Тогда у нас всё будет хорошо. Помню, интервью тогда вызвало большой общественный резонанс. Один из друзей поэта, художник Сергей Постнов, даже обиделся. Ругнулся в своей манере: уж больно Сашка крут. Саша, помню, ходил мириться к приятелю с бутылкой. Кажется, о чём-то договорились. Смешно вспоминать. Ну, а мне вспоминать то время приятно. Удивительно живая творческая атмосфера... В 2007-м Саши не стало: онкология. Молились за него всем миром. Да не вымолили. Прожил он свои 39 честно и открыто. Оставил сотни песен, большинство из которых выложено на ютубе. Подробнее с его творчеством можно познакомиться здесь и здесь. Марина КУКЛЕВА, фото автора [TypeError] count(): Argument #1 ($value) must be of type Countable|array, null given (0) /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/templates/k1news_template/components/bitrix/news.detail/template_interview_yandex/template.php:87 #0: include /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/modules/main/classes/general/component_template.php:790 #1: CBitrixComponentTemplate->__IncludePHPTemplate(array, array, string) /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/modules/main/classes/general/component_template.php:885 #2: CBitrixComponentTemplate->IncludeTemplate(array) /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/modules/main/classes/general/component.php:784 #3: CBitrixComponent->showComponentTemplate() /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/modules/main/classes/general/component.php:724 #4: CBitrixComponent->includeComponentTemplate() /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/components/bitrix/news.detail/component.php:515 #5: include(string) /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/modules/main/classes/general/component.php:615 #6: CBitrixComponent->__includeComponent() /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/modules/main/classes/general/component.php:692 #7: CBitrixComponent->includeComponent(string, array, boolean, boolean) /var/www/www-root/data/www/kstati.news/bitrix/modules/main/classes/general/main.php:1195 #8: CAllMain->IncludeComponent(string, string, array, boolean) /var/www/www-root/data/www/kstati.news/interview/detail.php:5 ---------- |